“Kathmandu è una città incredibile: un fuoco d’artificio in pieno volto mentre apri gli occhi al giorno che ancora non ha il sole!” Questo scrissi su un sms per avvisare che ero arrivato a destinazione e rendere partecipe del mio stupore.

Mi piace andare in palestra e allenarmi in compagnia in modo blando. Mi piace andare fuori e provarmi i 5c facili, ma dopo un po’ la testa cerca altro, qualcosa di più impegnativo, e si ritrova incastrata tra un desiderio che prevede fatica e l’incapacità di saperla gestire e accettare.

Infilo delicatamente lo spit, poi cerco il martello ma non lo trovo: è appeso a destra dell’imbrago e si è girato intorno alla vita. Non so se ridere o piangere, se casco ora faccio almeno due giri su me stesso prima di toccare la roccia. Due colpetti e subito passo un rinvio nella piastrina. Cesare se la ride, “Adrelanina pura eh!” — dice. “Che gioco del cazzo” — penso.

Nell’angusto corridoio sono stipati non meno di 20 indiani, ebbri di curiosità, 3 poliziotti nelle loro divise color caki, ed un piccolo gruppo di arrampicatori, da troppo tempo bisognosi di una doccia. Uno di essi, cioè io, risente dei postumi di un attacco berseker e trascina la gamba ingessata su due vecchie stampelle.

Mi si prospettano una decina di giorni liberi. Mi chiedo: che faccio? Mi rispondo: parto. Ogni volta che ho tempo, parto. E’ piu’ forte di me. Non riesco a passare più i miei giorni liberi a Bologna, troppi anni che ci vivo… a gironzolare tra concerti, bar e feste notturne. Mi pongo però il problema di dove andare… e soprattutto con chi partire…

Stai scherzando? Sei mai stato a Squamish? Non dirmi che ti devo veramente rispondere a questa domanda. Perfavore Andrew, non dirmi che sei serio…la prossima.

Io in palestra ci vado anche per trovare una donna. Perché non posso mica farmi pippe tutta la vita, no? Però io voglio una donna che scali. E bene, altrimenti in falesia rompe e basta. Una che provi i tiri come me, che anzi provi quelli un po’ più facili dei miei. E nella stessa falesia. E anche giovane e carina, e che non le venga la crisi materna a 35 anni.

Colle dell’Orso ormai lo conoscono tutti. Come Rodellar o Kalymnos. No?

E fu così che andai in Grignetta, armato della gloriosa Voigtlander di mio padre a tentare l’esperimento… Le uniche informazioni (oltretutto parzialmente errate) mi erano state date dal fotografo abituale da cui mi rifornivo di rullini…

Alcuni l’hanno soprannominata “la Macchina”. Altri, più romanticamente, “la Principessa del Verdon”. Non abbiamo resistito alla tentazione di conoscerla. E di farla conoscere anche a voi.

“Sono rimasto molto colpito da Entlinge: una linea molto fisica ed esteticamente molto bella. Kings of Sonlerto è un problema sensazionale ed è stata una vera figata riuscire a trovare una sequenza che permettesse di evitare l’incastro di ginocchio e l’uso della ginocchiera in gomma. È un po‘ più duro con il mio metodo ma più bello da scalare”.

Bello il mondo del gradismo, bello e interessante. Io lo pratico, alcuni che conosco pure, altri no. Comunque quando qualcuno mi chiede i gradi di Vitorchiano io rispondo così. Più o meno.

Ma cosa ne sapete voi dei gradi, eh? Per voi i gradi sono come i centimetri del righello che i ragazzi usano a quattordici anni. Interessa solo sapere chi ne ha di più, di centimetri, lì sotto. Per fare bella figura: ma poi di fronte a quale pubblico. La fidanzata? gli amici? internet? Sarà invece mica uno specchio, quello lì davanti?

Ho provato a distaccarmi, ad allentare, ma non ci riesco. Ho resistito al massimo qualche mese. Poi sono sempre tornato. Anche se ero appesantito, fuori allenamento, faticando come un cane sulle vie che un tempo facevo per scaldarmi. Sì. Ho ripreso ogni volta.